Puedo escribir el mejor de los poemas
pensando en ti.
Apenas un deseo borroso entre brumas,
dibujado sobre el tapiz traslúcido del deseo,
enciende un alma ausente de tu cuerpo.
Sé que estás ahí, compañero,
desesperado en la bruma,
detrás del miedo.
Siento turgente tu presencia
que se me antoja secreta.
Como secretos fueron
aquellos encuentros.
Puedo escribir el mejor de los poemas
pensando en ti.
Te abrazaría en silencio
al besar tu emblema,
ese que pintan tus ojos
y llevas grabado en el pecho…
y esos muslos de Apolo y alquitrán;
hechos para el amor:
por la batalla que me une a ti.
Quizás despacio,
robando besos a la noche,
abrace tu cuerpo henchido y fatuo;
lleno de abanicos y senderos.
Y reposar en tu boca de fauno
con tiento, el peso de mi deseo.
Apenas te veo y te adivino en el pensamiento.
Amigo de cieno, cruza tu camino de viento,
y dime si es cierto:
si se hiela el tiempo,
si el frío cala los sentimientos,
allí donde yo te imagino.
Y me hablas al oído como látigo encendido:
—“Era Agosto, luna de Agosto…”—
Sé que serás sincero.
Blanco te intuyo y sé
que blanco es el cielo.
Amigo de carne o amigo de espejo.
Luna de Agosto y desvelo.
